Michael Rerick

from The Concrete Fields

Aerially geometric but along the periplus

banana tree rot and magnolia shade.

The list lists ��������������� intercontinental architecture schools�����������������������

����������� touch recalls spire, mater, dolorosa

����������������������� and the strip of dirt through crabgrass

����������������������������������������������������������������������������������������������� a walk

or flight over roofs, �������������������������� ����������������������������������� a jump

����������������������������������� quickly away and where

the sidewalk is, it buckles.

����������������������������������������������� Potholes, sinkholes lead to ingestion

pickled stalks at day, ����������������������������������� roasted coffee

����������������������������������� at night in fog taking

the river smell away. ����������������������������������� Cartographically

����������� a mare and carriage circle a statue lit

����������������������������������������������������������������������� by the shine of

hundreds of cigarettes and patchy red faces�

����������������������������������������������������������� touch

����������������������������������������������� smooth iron embedded in masonry, a sign

�House of _______� torture not mentioned.

����������������������� An official sneeze and four square blocks get

����������������������������������� cut, ���������������� relocated,������������������� pasted

����������������������������������������������������������������������������������������������������������� no matter

����������������������������������� what house what grows in what cracks

carried away. ����������������������������������� It gets carried away.�

A child watches a terrier ����������������������������� through the sprinkler �����������

����������������������������������������������� mimics a push pin

stuck on the flattened globe.

 

 

* * *

 


Fingering the garden, they dinner guest, they

����������������������������������������������������������� why oval spoons not

����������������������������������������������������������� flat, not scraping edge?

shell, stone, bone follows������������������������������������������������������������������ cochlea

����������������������������������� beet root �������������������� and asparagus.

����������������������� Together three spices invent a fourth,

mortar bowl mash���������������������������������������� and delicate ligula

����������������������� in the OED �find fuck�

The better part of light slips away

����������������������� ����������������������������������������������������������� knife sets set against plates,

����������� what�s corkscrew efficient?

Correct pocket key pressure dispersal pops beer bottle caps

����������������������������������������������������������� the OED �god�

The book box of hats ������������ of clocks

����������������������������������� but little wall progress.

Much light administration grows beets faster,�������������������������������� boiled,

����������������������� beef wrapped in pork

����������������������������������������������� fried and baked

medium timed����������������������������������������������������������������������� tines placed

����������������������������������� why all matched

����������������������������������� why all chair seated

����������������������������������� why a table?

Congratulations! Belly rub

����������������������������������������������������������� and a palatable��������������������� recline,

����������������������� sticks in the top soil

�find fart�

����������������������������������� Dye property to dye other colors

mixes messy in jars �������������� and bring back for a garden refill

����������������������������������������������������������������������� the jar, not the garden.

 

 

 

* * *

 


Each sweater, coat layer

����������������������������������� slick under umbrellas, dips

in a stoop

 

ore from the mountain, scaffolding, rock by rock topped with mortar, keystone, rise, rose, risen, grandfathers with crushed chests leaving children, worn

 

����������� or bright coffee and beer doors.

If coat, bus.���������������������������� If not, drive.

����������������������������������������������� The touchable air a television screen

broadcasting through pants,

����������������������������������� static hair, ����������������� embraces legs

����������� floats the buoyant body ������� channel by channel��� cracks up

the redemptive skin

����������������������������������������������� at war with the weather

 

heaters burn dust to dust motes, blankets churn the pajama wrapped body, a mug by the window, radio of refugee camps, babies conceived get born

 

����������������������������������������������������������������������������������������������� traffic�s unaffected

and a shower image includes one�s jewelry.

����������������������� The uncertified and officially wet surprise themselves������

����������������������������������������������������������������������������������� opening doors

with grins like pews�������������� repaired, smoke damaged pews.

����������� From the bridge it�s possible to say �gale�

and girder sparrows,

all hands over cargo crates, the river.


Michael Rerick lives in Tucson but will soon move to Cincinnati to begin Ph D work. The last tarp he used was blue. His poems have or will appear at Bathhouse, Cue, Diagram, Fence, Nidus, No Tell Motel, Shampoo, Word For/Word, and Words on Walls.